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N osotros, al igual que todos losotros mamíferos terrestres, lo pri-mero que sabemos hacer, apenas na-cemos, es comer. Tomamos la lechedel pecho de nuestra madre y así des-cubrimos lo que significa “el placer”. Elplacer de comer. Después de algúntiempo descubrimos también que so-mos homo sapiens y ahí la cosa secomplica. Dice Nietzsche que la pala-bra griega que designa al “sabio” vieneetimológicamente de “sapio”, quequiere decir “yo saboreo”, de sapiens:“el degustador”. Interpretándolo de lamejor manera, el hombre, antes queracional, es degustador. Él degusta yescoge. 
Cuando tenía unos tres o cuatromeses viviendo en Río de Janeiro, mepreguntaron una vez: – ¿Qué cosa extrañas más de tu tie-rra? Fue una pregunta difícil de respon-der, porque sentía añoranzas de todo.Pero haciendo el ejercicio de pensardije que lo que más extrañaba era lacomida de mi mamá. La comida y su relación con elhombre viene desde que nuestro ins-tinto animal nos ordenaba saciar elapetito y teníamos que cazar, pescar otrepar los árboles para conseguir ali-mento. Pero esta relación se vuelve un“caso de amor” cuando el hombre des-cubre que podía preparar sus alimen-tos, cocerlos al fuego, cambiando así
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su sabor, olor y contextura; haciéndo-los mucho más sabrosos. No es a pro-pósito que es un “degustador”. *
En Sao Paulo fui al cine y me en-contré con el anuncio de un conversa-torio muy interesante titulado: “Salsa,cebollita y celuloide”. Decía así: Dedicada a gourmets y cinéfilos, estamuestra presenta imágenes que sugierenlos más variados aromas y paladares enuna selección de filmes que mezcla losplaceres del mirar con los de la buenamesa. Receta y sazón, sabor e imagen.Los más exquisitos aderezos: seduccióny (alguna) crueldad. Todo para degustar-se con la firma de los grandes chefs delcine…
Cocinar es mezclar, experimentar,intentar. Los nutricionistas pueden de-cir que eso obedece a las necesidadesvitales de complementar la dieta, bus-car las proteínas, las vitaminas, los car-bohidratos y azúcares, la química delsustento y de la sobrevivencia. Eso, sinduda, es válido, pero podríamos decirtambién que en el apetito de universa-lidad de la comida existe siempre unimpulso característico de la cultura.Los alimentos que preparamos, ade-más del clima, de la geografía y la tra-dición que los determinan, son condi-cionados, lógicamente, por el hambreque tenemos, mas también y principal-mente por el placer que su variedad desabores y colores nos da. 
*En una fiesta en casa de uno deesos amigos raros que tenemos cuan-do vivimos en otro país, me ofrecieronun bocadito muy sabroso. No pudecontener mi curiosidad y entré a la co-cina. Ahí estaba la dueña de la casa ycomenzamos a conversar. Ella era deTailandia. Después de un buen tiempode terturlia finalmente me dice: –En mi país tenemos la costumbrede coleccionar toda la vida nuestras re-cetas favoritas, ellas serán distribuidasen el entierro de cada uno… El tránsito de la alimentación –co-mo condición natural para compensarel gasto de energía corporal y sobrevi-vir– a la gastronomía reside precisa-mente en esa dosis inconmensurablede curiosidad, gusto e imaginaciónque hace que el hombre le otorgue ala comida una dimensión lúdica, defábula, de sensualidad. Los cristianospueden sentir conmoción o ceremoniade pecador ante la comida. La conti-nencia ha sido siempre un alto valorcristiano, señal de victoria del espíritusobre las solicitudes del cuerpo: “pri-sión del alma”. En la cultura cristianaexiste la “satanización” de los placerescorporales (y el buen comer es uno deellos), pero vive al mismo tiempo ladivinización cortesana de la comida.Esa dialéctica de tensión frente a lagula es casi la misma que amenaza alcristiano entre la fe y la herejía, entre
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la solidaridad y el individualismo, en-tre la caridad y la sinvergüenzura.*Por motivos de trabajo fui con algu-nas personas a un restaurante muy ele-gante, cuyo chef era suizo como elqueso y cocinaba maravillosamente. –Mis felicitaciones al chef –dije–. No pasaron ni cinco minutos y elchef Piaget se apareció frente a mípara agradecer la deferencia. Me pre-guntó de dónde venía. –Soy peruana –le respondí–. –Para mí, las tres mejores comidasdel mundo son: la francesa, la china yla peruana –dijo él para mi sorpresa–. –Usted dice eso por cortesía –argu-menté–. –Yo digo eso porque así pienso–me respondió–. –¿Por qué piensa que mi comida estan buena? –insistí–. –Por la convergencia de tradicio-nes, por las materias primas tan extra-ordinarias, los productos del mar, lashierbas peruanas, el limón, la papa, el“choclo” y porque ustedes saben co-mer y exigen –fue su respuesta. Todos los pueblos creen que su co-mida es la mejor de todas. Ese es el pre-cio obligado del antropocentrismo casi
genético de los pueblos y culturas. Esoexplicaría que, en la medida en que lanecesidad de afirmarse como de “algúnlugar” amenaza y muerde en tiemposde globalización y pérdida de valorespropios, el interés por la gastronomíasobrepasa los códigos del “gozo gusto-so” para convertirse en brújula de deso-rientados, en perro guía de los ciegos,en enseñanza de patriotas. Pero la cul-tura –y la gastronomía hace parte deella– es esencialmente heterogénea,múltiple, ajena al forzado cinturón decastidad que supone todo nacionalis-mo. No existen culturas autónomas;unas a otras se prestan hallazgos y con-quistas, aunque sean estas por guerras,invasiones o depredaciones. La historiade cada pueblo, de cada cultura o decada arte podría dividirse según la cali-dad de las invasiones sufridas. *
México, 1890. Tita es la menor de tres hi-jas de una viuda aristócrata, dueña detierras y haciendas (el marido muriócuando se dio cuenta de que una de lashijas no era de él). Por tradición familiar,Tita nunca se podrá casar, ella es la en-cargada de cuidar a su madre, hasta quealguna de las dos muera… Cuando Titasintió sobre sus hombros la ardiente mi-rada de Pedro, comprendió perfectamen-te lo que debe sentir la masa de un pas-tel cuando entra en contacto con el acei-te hirviendo… Era tan real la sensaciónde calor que la invadía, que ante el te-mor de que, como a un pastel, le comen-
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zaran a salir burbujas por todo el cuerpo,el vientre, el corazón, los senos… bajósu mirada e intentó huir. (Como agua para chocolate Director: Alfonso Arau.- México, filmebasado en la novela homónima deLaura Esquivel).
La gastronomía puede entenderseen el mundo lírico, artístico, poético…no racional, dentro del hecho de la co-mida. Es como mirar hacia el interior;hablar sobre su comida es un hechoque cada pueblo hace suyo y del cualse siente muy orgulloso. Es difícil en-tender que exista algún país o puebloque no ame su cocina, pero es normalen cambio escuchar a alguien que vie-ne de muy lejos decir que su comidaes (después de algunas otras para nopecar de poca humildad) además deoriginal, la más atrevida: la mejor delmundo. Bien o mal entendido, él “co-munica” su comida, la divulga, cuentasus maravillas y los secretos que enella existen. Son sus fuentes, sus raícesdadas a conocer. Paradójicamente, lacomida siempre resulta del encuentrode dos fuerzas no siempre “al punto”que nosotros desearíamos, pero hayveces que dan buenos resultados. Losingredientes de nuestra comida sonuna mixtura de culturas. En esa mesano solo se sientan los ingenuos seño-res incas y los bien amados españoles,también se sientan gitanos de laAlmería con los nazcas y los mayas, losmoro-moros de Mauritania saludan alos griegos por su aceite y estos a su
vez los felicitan por sus aceitunas.Gringos de Flandes comentan con losvisigodos lo mucho que comen losmandarines sin trenzas, en cuanto losprincipitos de Paracas son conquista-dos por el olor de las sabrosuras africa-nas entre el tabaco y el ron… *Ella continúa cocinando, entretanto él vaprobando los platos que ya están listos… Ella: No puedo cocinar en casa. Él: ¿En aquella cocina grande? Ella: Sí, es la cocina de papá. Si cocinaraahí, yo estaría humillándolo. Ella coloca ajo en la sartén con aceite ca-liente. Una olla está hirviendo. Todos losplatos están listos. Ella sirve. Ella: Carpa con salsa de ajo, el primerplato que tío Wem me enseñó. Ella trae un plato más y finalmente sesienta a la mesa. Ella: Y este pato sauté con arveja. Dosplatos, dos sabores: frío y caliente, balan-ceado. Es filosofía antigua: balancear conenergía, sabor y naturaleza.
(Escena del filme Comer, beber, vivir. Director: Ang Lee, China). 
La relación entre el pasado, el pre-sente y el futuro es distinta en cadacultura. Para las civilizaciones deOriente y del Mediterráneo o para lasde la América precolombina, el pasa-do siempre es un tiempo que reapare-ce y que nos espera al final de cadaperiodo. El pasado viene a ser a suvez el futuro y el inicio, el tiempo no
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se gasta ni se termina. Siempre estáahí, con la “mesa servida”. El pasadosiempre vuelve, se presenta en el rito,en la fiesta, en la comida. Para los cris-tianos, occidentales en cambio, elfuturo no se parece al pasado ni alpresente: es lo inesperado. Pero vienepronto, el tiempo termina y cuandotermine es mejor tener al lado el pany el vino, en cuerpo y en alma. Dicen los eruditos en gastronomíaque el mestizaje, por lo menos enAmérica Latina, se inició en la cama yen la cocina. Que la forma como elconquistador se fue mixturando con elpoblador americano de ese momentoes a través de los usos del amor y delcomer. El mestizaje es la capacidad deadaptación y traducción, la síntesis dedos fuerzas. La gastronomía de cadapaís es el reflejo de la influencia delmundo en los testimonios de las coci-nas originales, regionales, cotidianas yrituales. La comida es el sabor de la cultura,pues toda cultura se estructura en fun-ción de la satisfacción de las necesida-des básicas del hombre como el co-mer, el beber, el sexo y el sueño. La sa-tisfacción de estas va a definir un tipode actitud, un tipo de actividad, unaforma de resolver que va a determinarel carácter de esa cultura en funciónde lo que hacen las sociedades pararesolver estas necesidades primarias ydespués, naturalmente, creando nece-sidades ya sociales para ir resolviéndo-las cada vez más, hasta llegar a una su-
tileza, a un desenvolvimiento de la ci-vilización que, sin duda, nos coloca auna gran distancia de las culturas pri-mitivas y que no es otra cosa que estacada vez más eficaz satisfacción de lasnecesidades. Naturalmente, la comidaes una necesidad central, una de lasmás significativas alrededor de la cualse ha estructurado gran parte de la his-toria: el descubrimiento de Américafue una respuesta al deseo de comerbien. Obviamente no todos los indivi-duos tienen la disposición y el paladarpara saborear bien; es como el sentidopara la música o la literatura. No todosestamos bien dotados.*
Les menu de les chefs cuisinier SAMEDI Escargot Français Corvina Flaubert (hébergement à salsa de beurre camaro-nes et avocatier tibia ) Sole à Salsa de Jaiba Clafoutis aux Kiwi (Menú del día sábado. El cocinero, elladrón, su mujer y el amanteDirector: Peter Greenaway, Francia). 
La gastronomía es la expresión cua-litativa que caracteriza la cultura ali-menticia de un país o de una región. Elgastrónomo, por lo tanto, representa lasuma de conocimientos que se adquie-re por los sentidos del olfato y el pala-
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dar; esto permite distinguir cualitativa-mente los sabores y aromas de los ali-mentos y líquidos. Hoy ocurre un fenó-meno que se va multiplicando de ma-nera inquietante; cada vez hay másgente que mira sin ver nada, que escu-cha sin entender nada, que habla sindecir nada. Sufren de un nuevo virus denuestra sociedad: el virus de lo light.Las recetas tradicionales se van per-diendo para convertirse en esa comidasimple y llena de nada, pero que esrápida y eficaz. ¿Será que poco a pocoestamos entrando a una cultura lightque va perdiendo su sabor?, ¿será queresolveremos eso con una rectificacióno será que con el tiempo parecerá quela cultura light y su comida van a serdelicias comparadas con lo que se co-merá después?... Mientras tanto, feliz-mente, existen los gastrónomos por vo-cación más que por diploma, la vida losconvida a una búsqueda por la calidady la perfección. Un gastrónomo no esnecesariamente un cocinero, así comoun crítico de cine no es un cineasta.Existen un sinnúmero de asociacionesgastronómicas cuyos miembros son co-nocedores y aficionados a la gastrono-mía. Estas constituyen una defensa fren-te a las falsificaciones y al descalabro dela autenticidad de las recetas originales.Su existencia y su labor son fundamen-tales para la supervivencia de la gastro-nomía propia de algún país. Curnosky,el príncipe electo de los gastrónomos,decía que existen dos tipos de cocina:la buena y la mala. 
La cultura de un pueblo es el reflejode su gastronomía y a los pueblos refi-nados compete tener la mejor mesa.Conservar las tradiciones culinarias de-biera ser un deber, pues ellas formanparte de la identidad de un país; aban-donarlas es negar y destruir el pasado.Nuestra cultura va a girar en torno a lascosas que hemos vivido desde nuestronacimiento y se irá perfeccionando conla tradición. Cada uno de nosotros co-me su propia cultura, sus propias tradi-ciones y su propia emoción. Finalmente, les digo a mis invita-dos: la mesa está servida. Es posibleque este plato tenga “cine” de más ypoco de otras artes. No es una discul-pa, es solo un límite. Cada chef tienesu propia sazón que viene de su casae, inconsciente o conscientemente, élusa las cosas que ya conoce. El cine,así como la comida, es reflejo de lacultura, además que comunica y apre-hende, degusta y escoge. La represen-tación de la comida a través del cineno solo acaba con las añoranzas, sacael polvo de los recuerdos y presenta lahistoria de un pueblo a otros habitan-tes del mundo, junto con sus costum-bres, sus valores, sus pecados y susdones. Pero la comida también es re-presentada en la música, en la pintura,en la fotografía, en la televisión, hastaen la internet… Está ahí, para todos losgustos y colores, para cualquier pala-dar, hasta para el más exquisito. Essolo cuestión de querer probar…
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